

ENTREVISTA A UVA DE ARAGON Y MIGUEL BARNET

Programa: La noche Se Mueve.

Director Edmundo García.

Fecha: Miércoles 16 de abril del 2008.

EG: Edmundo García

UA: Uva de Aragón

MB: Miguel Barnet

El programa La noche Se Mueve se puede escuchar en internet, en la siguiente dirección electrónica: <http://www.lanochesemueve.us/>

EG: Buenas noches a los oyentes de *La Noche se Mueve*. Yo he estado postergando más de una semana, el análisis o las impresiones que tengo sobre el 7mo., Congreso de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba. Y lo he hecho con toda intención, esperando que terminen las especulaciones, que termine la bobería, que termine la mala interpretación, que termine el uso y abuso de los temas, sobre todo con una visión reduccionista, con una visión satanizadora, bastante desapegada a la realidad que ocurre en Cuba, como otros tantos temas. Lo he postergado y voy a tener hoy como invitados en el programa, dos personas que tienen propiedad, para hablar. Una, desde el sur de la Florida y otra desde la ciudad de La Habana. En el sur de la Florida, me acompaña la Dra. Uva de Aragón, profesora de la *Florida International University*, quien además escribió una carta, que para sorpresa de ella misma, según me han dicho y de muchos, fue publicada en la página electrónica de la UNEAC, y fue dada a conocer a sus miembros. Buenas noches, Uva, muchas gracias por estar con La Noche se Mueve.

UA: Buenas noches, Edmundo, muchas gracias por invitarme.

EG: Bienvenida una vez más. ¿Esa carta Uva, cuáles eran los términos de la misma, que usted envía a la Unión de Escritores y Artistas de Cuba?

UA: En realidad, fue una carta que escribí para mi columna semanal, en *el Diario Las Américas*, pero que era una carta abierta a los intelectuales cubanos y muy especialmente a los que estaban en esos días reunidos en el Congreso de la UNEAC. Y los términos de la carta eran para felicitarlos, de apoyarlos, de desearles un buen Congreso y de pedirles algunas cosas.

EG: Uva, permiso. El siguiente invitado de la noche, ya me lo pasaron, Ya está en línea, desde La Habana, Cuba. Primera entrevista después de ser electo. Felicidades. Al doctor, y digo doctor, porque me imagino que después de la elección, tengo que limitar la familiaridad, al doctor Miguel Barnet, escritor, etnólogo, antropólogo, electo Presidente de la UNEAC, por una vastísima mayoría. Gracias, Barnet, por compartir una vez más con La Noche se Mueve.

MB: Gracias por llamarme y gracias por decirme doctor. En realidad yo soy doctor en Ciencias Históricas, pero ya casi nadie se acuerda de eso, nada más que tú.

EG: Pero es que tengo que limitar la familiaridad, después que usted fue electo presidente de la UNEAC.

MB: No, yo soy el mismo, el mismo.

EG: ¿Eso es verdad, Miguel? Cuando a uno lo eligen para algo tan importante. ¿Se puede seguir siendo el mismo, verdad?

MB: Por supuesto. No hay nada más difícil en la vida, que no ser natural. Decía Oscar Wilde, que no había nada más difícil que ser natural. Para mí, es todo lo contrario. No estoy de acuerdo con Wilde. No hay nada más difícil, que no ser natural. Yo llevo, 22 años de vicepresidente de la UNEAC. Esto no es nada nuevo para mí. Es sencillamente adquirir una responsabilidad mayor y subir un escaloncito más en mis responsabilidades. Que asumo con absoluta satisfacción, porque estoy representando a la intelectualidad cubana y a los artistas cubanos y eso para mí, es un honor.

EG: Miguel, la audiencia sabe, a través de entrevistas de comentarios que yo he hecho. La audiencia sabe, del cariño que yo tengo y el respeto que tengo por usted en el plano personal. Amistad que nos une por veinte y tantos años. Tengo en línea a la doctora Uva de Aragón, que escribió un artículo que para sorpresa de ella, ella estaba contando, y para sorpresa de muchos, fue incluido en la página oficial de la UNEAC. Primero, quiero dejar que se saluden. Ahí está Uva de Aragón. Ahí está Miguel Barnet.

UA: Miguel, muchas felicidades, por tu nombramiento muy merecido.

MB: Muchas gracias, Uva. Y muchas gracias a ti, porque eres una escritora que yo respeto mucho. Acuérdate que me emocioné mucho con aquella novela y aquel final, que leíste. No sé dónde está. porque yo no sé si estábamos en China o en otro lugar.

UA: Estábamos en México, en Guadalajara.

MB: En México, verdad que sí. ¿Tú estás bien?

UA: Yo estoy bien, gracias a Dios.

MB: Pues te espero por acá, cuando quieras venir.

UA: Si Dios quiere, voy a tratar de ir en noviembre.

EG: Yo quería Miguel que Uva dijera a los oyentes acerca de esta carta que fue incluida en el sitio *web* de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, y yo quisiera que Uva hablara sobre que ella le escribió a los intelectuales y artistas cubanos, a raíz de la celebración del congreso.

MB: Sí, yo leí la carta.

EG: Quisiera que Uva hablara para los oyentes, que diera un perfil sobre lo que ella deseaba.

UA: Bueno, es una carta en la que yo le deseaba un buen congreso, los apoyaba en el congreso y les pedía que ampliaran su agenda. Hablaba también un poco de lo que ha sido el exilio, de lo que fue en un tiempo pasado, el que se le cerraran a uno las puertas de sentirse un escritor reconocido en Cuba, pero que ya eso era una cosa que había pasado, que de ambos lados ya se sabía que la literatura cubana era una, donde quiera que se hubiera escrito, y les pedía que por favor abogaran por todos los cubanos, los jóvenes que están desde Pinar del Río hasta Oriente con ansias de saber, con ansias de poder tener acceso al internet, de poder tener más libros, más lugares donde escribir y les pedía también que abogaran por la libertad de expresión de todos los cubanos, aun los que pensarán distinto. Ese era el espíritu de la carta, un desearles un próspero congreso, mostrarles que entre ellos tengo a muchos que respeto, que considero, que siento amigos, como es en el caso de Miguel, mencionaba incluso dos de sus libros, el *Cimarrón* y el *Gallego*, como ya clásicos de la literatura cubana. Y les pedía esas cosas, que en algunos

aspectos sucedieron, no creo que por producto de mi carta, sino porque las cosas tienen su momento en la historia.

MB: Exactamente.

UA: Por ejemplo, Eusebio Leal habló de los escritores que están fuera, y algunos de los temas que yo pedía pues en efecto se trataron.

EG: Miguel, quería saber la opinión... En septiembre yo te entrevisté en Canadá. Se hablaba ya del Séptimo Congreso. En ese momento, aún existía la esperanza de que Sergio Corrieri pudiera reponerse a su enfermedad. Y en septiembre tú me decías que no te interesaba para nada ese cargo, que limitaría tu obra, tus viajes, tus desplazamientos, que ya tenías 67 años. Finalmente la vida. Dios se lleva a Sergio Corriere, yo soy católico, yo lo creo así. Se va Sergio Corrieri y finalmente pasas a dirigir el comité organizador y eres electo presidente. ¿Cómo se produce en ti tener que aceptar esto, con lo que me habías dicho en septiembre que significaría para ti, para la vida que has tenido, sobre todo siendo un intelectual reconocido, que realmente no necesita cargos públicos, que más bien va a tener que hacer una concesión a su trabajo creativo?

MB: Bueno, así mismo es. Has descrito exactamente mi situación. Pero tú sabes que, por otra parte, yo puse una condición, y la condición era que yo aceptaba este cargo... En primer lugar, por disciplina ¿no? Y también si adquiriría una buena votación. Y esa fue la única condición que puse. Una votación que era inobjetable, y bueno lo he aceptado porque realmente creo que de alguna manera le estoy rindiendo un tributo a Sergio Corrieri por el trabajo tan intenso y arduo que hizo durante todo el proceso previo al congreso, en el cual trabajamos juntos él y yo. El como presidente de la comisión y yo como vicepresidente primero. Pero, como yo te decía anteriormente, yo llevo muchos años como vicepresidente de la UNEAC, o sea que conozco la UNEAC por dentro, y tengo muy buenas relaciones con los escritores y artistas cubanos, y creo que hay un respeto mutuo, y eso de alguna manera también me dio fuerza y me estimuló a seguir. Y en eso estamos, con un equipo muy bueno. Hemos hecho un trabajo muy colectivo. Tenemos ahí a un vicepresidente primero que es José Villa Soberón, el escultor, y tenemos jóvenes en la vicepresidencia como Cary Diez y otros más.

EG: ¿Quiénes quedaron al frente de las asociaciones?

MB: Bueno, al frente de la asociación de literatura está la poeta Nancy Morejón, que hasta ahora no había tenido ningún cargo en la UNEAC, aunque había trabajado muchos años con Nicolás Guillén, y conmigo en la UNEAC. Pero no tenía un cargo oficial. En música quedó Guido López Gavilán, que es un hombre de mucho prestigio, un gran compositor y director de orquesta. El y toda su familia. Yo digo que son la familia Brahms de Cuba. El, la mujer, los hijos, todos son grandes músicos. En teatro quedó Carlos Padrón, el actor, con un equipo muy notable, muy bueno. En cine, radio y televisión quedó una animadora y locutora de la televisión muy conocida, Rosalía Arnaz. Así que esa son las asociaciones...

EG: ¿En artes plásticas?

MB: Perdón, en artes plásticas quedó Lesbia Vent Dumois, que hasta ahora era la directora de una de las galerías más bellas que hay en Cuba, la galería Villa Manuela, contigua a la UNEAC.

EG: Miguel, ¿danza entra dentro de artes escénicas?

MB: Danza entra dentro de artes escénicas, pero en danza hay un vicepresidente, que es el director del Ballet de la Televisión Cubana.

EG: Miguel, este congreso ha tenido una amplísima resonancia internacional. Yo decía al principio del programa, tú no estabas en línea, que yo muy a propósito pues quise dejar que pasaran los días, el tiempo de que terminara la algazara, las interpretaciones, sobre todo las malas interpretaciones, interpretaciones mal intencionadas que se hacen por los grandes medios, los cuales tienen su nido en el sur de la Florida. Esperé todo ese tiempo para hablar del congreso. Objetivamente se ha dicho que éste ha sido un congreso altamente crítico, y que los intelectuales han pasado a ser una parte importante de la vanguardia de la sociedad cubana, en un proceso de transformaciones. ¿Qué me dices de eso?

MB: Yo creo que así ha sido. Y creo que efectivamente la vanguardia de pensamiento no solamente está en el orden de los políticos. Está también en los intelectuales y artistas, que siempre ven un poquito más allá. Yo digo que a veces vemos detrás de la luna. Y hay un respeto. El presidente del país estuvo en el congreso en dos ocasiones. Al comienzo y el día de la clausura. Y estuvo también Carlos Lage y, desde luego, el ministro de Cultura, Abel Prieto, y Esteban Lazo. Así que hemos tenido mucho apoyo, y ha sido un congreso muy crítico. Se han dicho cosas muy interesantes, muy objetivas, algunas con mucho fundamento, otras con menos, pero la gente ha hablado hasta por los codos, como decimos los cubanos. Y creo que eso ha sido muy sano. Creo que ha sido una gran terapéutica, y creo que ha sido un drenaje muy importante, y la gente se ha expresado con toda libertad, y están muy contentos todo el mundo con el resultado del congreso, porque la Unión de Escritores y Artistas se ha revitalizado. Las comisiones que han trabajado van a tener carácter permanente, y van a tributar al consejo nacional, que se va a reunir dos veces al año, que es el órgano superior, el órgano máximo de la Unión de Escritores y Artistas, y yo creo que todos los escritores y artistas cubanos, estén donde estén, vivan donde vivan, tienen que estar muy orgullosos de que hayamos hecho un congreso que también tome en cuenta la literatura y las artes cubanas dondequiera que se produzcan, con todo el respeto que merecen los artistas y escritores cubanos, en cualquier lugar del mundo donde estén.

EG: Miguel, se ha comentado mucho, entre otras intervenciones, la de Eusebio Leal, y se ha comentado sobre todo esa parte donde él dice que él vive orgulloso de sus hijos que están fuera de Cuba, y que mientras no levanten armas, o sea mientras no mantengan una posición de hostilidad hacia Cuba, pues que entonces el seguirá orgulloso de sus hijos. En el contexto del debate público, y esta posición aperturista de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba. En ese contexto, los escritores, los artistas, los intelectuales cubanos que tengan también esa posición, de respeto a la nación, a la identidad, a la soberanía, a los valores permanentes de la nación, ¿pueden sentirse en un futuro inmediato, mediato, a largo plazo nuevamente parte de esa Unión de Escritores y Artistas de Cuba, y ser representados por ella?

MB: Bueno, es una Unión de Escritores y Artistas cubanos, que residen en Cuba. Hasta ahora no se ha abierto, digamos, esa categoría. Pero nosotros hemos publicado, en las publicaciones de la Unión de Escritores y Artistas, en la *Gaceta*, en la revista *UNION*, y hemos publicado algunos autores cubanos que residen en el exterior. Incluso que residen en Estados Unidos, hemos publicado sus libros también, libros de poemas, libros de crónicas, de cuentos y autores que viven en el exterior, se han hecho dossiers en La *Gaceta*, que lo ha hecho Ambrosio Fornet. No ahora desde hace años y nosotros estamos por ese diálogo siempre que sea un diálogo, por supuesto, con un respeto mutuo, con un

respeto a nuestro proceso, a nuestro socialismo, al modo en que nosotros queremos vivir, con un socialismo que sea cada vez mejor y más participativo.

EG: El discurso crítico que se oyó durante el congreso, Miguel, es reflejo de lo que vive hoy o lo que participa hoy el resto de pueblo cubano.

MB: El pueblo cubano, siempre ha sido muy crítico, nunca ha sido un pueblo pasivo, nunca ha sido un pueblo dócil, nunca ha sido un rebaño de ovejas, siempre ha sido un pueblo muy crítico y en este momento, esas críticas aparecen en el teatro, en el cine, en todas las expresiones de las artes, en la cultura cubana aparecen y está ahí, porque eso es lo sano. Es lo que le da vigor y hemos vivido siempre con grandes contradicciones, pero las contradicciones, son las que han generado la acción y yo pienso que siempre que haya un respeto, a nuestras autoridades y un respeto a nuestro sistema, nosotros estamos dispuestos a escuchar todos los criterios y todas las opiniones, pero a veces la gente se pasa de rosca y hacen conjeturas y hacen declaraciones que son de mal gusto e irrespetuosas y éstas no tienen para nosotros, cabida.

EG: Alfredo Guevara, su intervención en el congreso fue muy comentada, allende de los mares. ¿Cuál es la interpretación de la intervención de Alfredo Guevara, en el congreso, Miguel?

MB: Alfredo, es un hombre muy lúcido, un hombre muy profundo, un hombre que tiene un poquito más de 80, tiene una lozanía y un pensamiento, realmente muy adelantado. Para mí la intervención de él fue medular, como fue la de Eusebio, como fue la de Abel Prieto. Abel Prieto hizo una intervención extensa, sobre la situación de la cultura cubana, que creo que vale la pena analizarla, analizarla cuidadosamente, porque no es triunfalista, es crítica, pero es profunda.

EG: Miguel, me quedan dos cosas, para dejarlo interactuar con Uva de Aragón. Otra intervención que me llamó la atención y quedaba un poco de manifiesto son los problemas que existen en distintos aspectos de la cultura cubana, llámese el Ministerio de Cultura, la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba. Con el Instituto Cubano de Radio y Televisión y básicamente, Amaury Pérez Vidal, se paró y dijo que había que intervenir otra vez al ICRT. ¿Cuál es su opinión?

MB: Es la opinión de un artista que ha estado muy vinculado siempre por su origen familiar, a los medios y sobre todo, a la televisión. No hay que olvidar que él es el hijo de Amaury Pérez y de Consuelito Vidal. Yo creo que él está en su derecho a decir eso, yo respeto lo que él dijo. No creo que no merezca ser escuchado. Ahora, yo creo, que debíamos ser un poquito más modestos e intervenir nosotros más en los medios. Los medios cubanos existen y la televisión cubana no es la peor del mundo. Tampoco es la mejor. Yo que he viajado por toda América Latina, te digo que prefiero ver la televisión cubana, que la televisión de algún país latinoamericano. En primer lugar porque no hay comerciales y también porque hay programas educativos y programas de entretenimiento que tienen un nivel. Pero todos los artistas y los escritores somos un poquito exagerados, sino, no seríamos artistas ni escritores. Yo lo que sí creo es que hay que intervenir más en los medios, en la televisión y en la radio, para mejorarla.

EG: Otro tema que fue de fuerte discusión y que incluso incide en el acceso a las nuevas tecnologías y al mismo tiempo una advertencia de Fidel Castro, respecto al tema. ¿Cómo se ven estas dos posiciones? La advertencia que hacía Fidel Castro y el reclamo de los artistas e intelectuales cubanos con respecto al acceso a las nuevas tecnologías.

MB: Yo no creo que haya contradicciones. Yo creo que es legítimo que todo el mundo quiera tener el derecho a los medios tecnológicos. Yo creo que lo que dice el comandante en jefe, es que el exceso de esos medios puede adulterar su sentido y convertir a la persona en un autómeta. Y en una persona dependiente de esos medios. Yo raramente voy a la internet.

EG: Por razón de que no le interesa o por razón de que no se corresponde por su edad. Dicen algunos que con la edad las nuevas cosas se rechazan.

MB: Si tú me estás diciendo viejo.

EG: No, no, no.

MB: No importa. Porque soy un viejo simpático. Soy una persona que estoy abierta a todo. Yo no dependo de la internet, ni siquiera de la computadora, aunque considero que son, desde luego, instrumentos muy útiles. Lo que no hay que enajenarse con ellos. Yo he escrito todos mis libros a mano. No soy un buen ejemplo. AL contrario, soy un mal ejemplo.

EG: Pero Pablo Armando Fernández y García Márquez, lo hacen en una pantalla azul iluminada.

MB: Ah, mira que bonito. Pues se entretienen más que yo. A mí la pantalla me marea. A mí no me gusta ir al cine mucho. Yo voy más al teatro.

EG: En serio, Miguel y esto para nada, ya quisiera llegar yo a menos de la edad suya, con su lucidez. Noto que hay una reticencia. Yo mismo tengo alguna reticencia con las nuevas tecnologías, mucho más que el muchacho que opera, los controles, que tiene 22 años. Es como algo genético tal vez.

MB: Creo que es legítimo que todo el mundo quiera tener acceso a internet, pero no hay que olvidarse también, que nosotros aquí no tenemos la fibra...

EG: Yo lo he explicado aquí también. Yo he explicado en esta mesa, muchas veces, que uno de los grandes problemas, que habría que solucionar si se quiere, que en Cuba haya acceso a la internet, es que la fibra óptica que pasa por Cuba y que controla el gobierno de los Estados Unidos, no le da acceso a Cuba, en su política absurda de embargo, a engancharse a esa fibra y que Cuba, tiene que adquirir sus señales a través de un satélite costosísimo y entonces tiene que priorizar ese servicio.

MB: Tú has dado la respuesta que yo no quería dar, para no sonar...

EG: Pero yo la digo aquí sin ningún problema, yo le digo al pan, pan y al vino, vino.

MB: Así es, así es como hay que ser. Además, a nosotros nos ha afectado muchísimo, en el sentido de los medios y de toda la necesidad que tenemos natural de comunicarnos con el mundo. Nos ha afectado mucho el bloqueo. Esta es una realidad, como un puño. Eso no tiene discusión. Sin embargo, aquí en la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, ay un centro de navegación, al cual tiene acceso todos los escritores y artistas cubanos, que son miembros de la UNEAC., y algunos que no lo son, que van allí. Y hay muchas computadoras y la gente se pasa el día navegando en internet, mientras yo estoy escribiendo mis poemas, están navegando en internet, yo lo encuentro muy legítimo.

EG: ¿Usted sigue escribiendo en la parte de atrás de las cajas de cigarros?

MB: Yo escribo donde puedo. Claro, en la parte de atrás de las cajas de cigarros, ya yo no fumo tanto, pero cuando yo fumaba, escribía los poemas ahí. Efectivamente, como el poema al Che, ese poema tan conocido, está escrito en una caja de cigarros, Aroma, que se llamaban así en esa época esos cigarrillos.

EG: Miguel, para dejar que la doctora Uva de Aragón, hable con usted. ¿Siente usted como poeta, como antropólogo, como etnólogo que ahora con esta responsabilidad que ha adquirido, su obra se va a ver, por lo menos con muy poca disponibilidad para dedicarle?

MB: Así es. Es así. Esto implica, un sacrificio grande. Por ejemplo, yo no voy a renunciar a la Fundación Fernando Ortiz, que es algo que yo he creado con un equipo. Y que lleva 14 años publicando, tenemos más de 50 libros publicados, la revista Catauro, muchas cosas. Seminarios, cursos, premios, becas. Y yo sigo atendiendo también a la Fundación Fernando Ortiz. Sólo que ahora para yo escribir una novela, no sé porque resquicio tendré que irme, por dónde, en qué momento yo podré hacer eso. Pero me queda la poesía que es algo, más asequible, que uno la puede escribir hasta bajo un bombardeo.

EG: Y le recomiendo, que vuelva a fumar, para que al menos tenga cajetillas vacías, para que pueda escribir a mano, porque con el poco tiempo que va a tener.

UA: No le des ese consejo, porque no es bueno para la salud.

EG: Lo dejo con Uva de Aragón.

MB: Ahora yo estoy fumando tabaco. Me fumo un tabaco por la noche, solito aquí en mi casa, cuando me pongo a leer, tengo mucho tiempo para leer, porque vengo para acá por las noches. Como ya no puedo estar saliendo tanto, al teatro, ni al cine, ni a comer fuera, porque me paso el día entre la Fundación y la UNEAC., aprovecho, si tú supieras, fijate que paradoja, aprovecho más la vida, porque me doy cuenta, que me queda menos tiempo y que las noches tengo que invertirlas en mis lecturas y en escribir mis crónicas y mis poemas. Estoy preparando un libro de crónicas, que va a tener 500 páginas Yo no sé quién lo va a publicar pero tengo muchas cosas pendientes todavía. No podía decirles que no a los escritores y artistas cubanos que me eligieron, no podía decirles que no. No sé si es un sacrificio o las cosas que uno hace con placer no son un sacrificio y si yo he asumido esto, es porque quiero que la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, tenga nuevos bríos, adquiera una vigencia mayor y sea una organización que de veras tenga la jerarquía que merecen los buenos y grandes escritores y artistas cubanos.

EG: Ahí lo dejo con la doctora Uva de Aragón. Uva y Miguel para que interactúen. Ahora me paso yo a la categoría de oyente.

UA: Miguel, yo creo que has hecho muy bien en aceptar y es un momento importante y creo que tu liderazgo y tu nivel intelectual y tu nombre como escritor te ayudará a que la UNEAC., en este momento salga adelante.

MB: Gracias, Uva, gracias. Yo dije ya que espero verte aquí pronto.

UA: Tengo planeado ir antes de fin de año.

MB. Poderte agasajar y brindarte un té, café o invitarte a almorzar, con mucho gusto y poder conversar más detenidamente. Como siempre lo hemos hecho en otras ocasiones. No solamente aquí, sino en otros países.

UA: Te felicito, porque tú seas presidente de la UNEAC. Yo no he tenido oportunidad de atenderte aquí, pero todos los cubanos que han venido y algunos que han visitado, como Nancy Morejón, he tenido oportunidad cuando han venido de poder atenderlos...

MB: Y María Teresa Linares.

UA: Como no, a quien quiero y admiro muchísimo. Como no.

MB: Que tú sabes, que es vicepresidenta de la Fundación.

UA: Sí, yo lo sé.

MB: Y que trabaja muchísimo con sus 87 años.

UA: Es una mujer, que hay que quitarse el *chapeau*, hay que quitarse el sombrero.

MB: Es verdad, el *chapeau*.

UA: La vitalidad que tiene y lo que ha aportado al conocimiento de la música.

MB: Espero que me mandes tus últimos libros, que no los tengo.

UA: Te los llevaré en persona. El último libro, lo escribí en gran medida, para los cubanos en la isla, a pesar que se titula *Morir de exilio*, pero son semblanzas de cubanos, que han muerto en el exilio y precisamente, porque no creo que hay una memoria en Cuba.

MB: Ese libro lo tengo. Donde hablas de Márquez Sterling y de muchas otras personas que han muerto en el exilio.

UA: Ese es el último publicado, porque yo también tengo muchos otros trabajos, como subdirectora del Instituto de Investigaciones Cubanas y mi crónica semanal, pues no puedo dedicar tanto tiempo a escribir libros.

MB: No te vi, en Lasa, en Montreal.

UA: ¿Nos vimos o no?

MB: No, no. Tú estabas allí, pero no nos vimos.

UA: Yo estaba ahí. Pero no nos vimos. Vi a muchos colegas. Pero yo voy a ir a Cuba este año.

MB: Vi a otras amistades y vi a otros cubanos, pero a ti no te vi.

UA: No coincidimos.

MB: Lo lamenté. Recuerdo que nos dimos una cita y yo bajé al lobby, pero no te encontré. Algo de eso pasó.

UA: Sí, algo de eso pasó, misterioso.

MB: Edmundo, lo absorbe a uno.

UA: A Edmundo sí lo vi.

MB: Es culpa de Edmundo.

UA: Una cosa que quería hablarte, ya que tenemos esta oportunidad, es que quizá podríamos empezar a pensar, para un futuro, en un congreso en La Habana o en México, no sé, de escritores de allá y de acá. Escritores con buena disposición, para discutir problemas, para hacer unas lecturas...

MB: Para encontrarnos, vernos y además tú has hecho una definición, que a mí me gusta mucho. Con buena disposición. Con buenas intenciones. Eso es muy importante. Con decencia, con diálogo, con respeto a nuestras posiciones, políticas incluso.

UA: Claro, porque no estamos de acuerdo en todas las cosas, pero creo que hay muchas más cosas que nos unen.

EG: Hemos perdido la comunicación con Miguel. Era un momento muy bonito de lo que puede ser la comunicación de los de aquí y los de allá.

UA: Yo lamento también haberlo perdido, pero si no es en este programa, será en otro momento, que restableceremos el diálogo, yo conozco a Miguel hace muchos años y siempre he tenido con él una magnífica relación, me gustan mucho sus libros y siempre que he ido a La Habana y cuando nos conocimos que creo que fue en un tercer país. Antes de conocernos, empezamos a intercambiarnos libros. Yo tengo libros dedicados por él. y de otros cubanos.

EG: Ya lo tenemos. Ya tenemos a Miguel en línea.

MB: Oye, se cayó la llamada. Te lo juro que yo no la tumbé.

EG: Yo sé. Estábamos hablando de lo bello que era este momento, donde a partir del respeto, primero del reconocimiento a la soberanía, a los valores de la nación. Después del respeto individual a las diferencias. Ustedes establecían la necesidad y el compromiso de buscar la reunificación en las cosas que nos unen y no en las cosas que nos separan. Ahí los dejo.

UA: Miguel, yo le estaba diciendo que aún como el verso del romanticismo que dice que antes de conocerte ya te amaba y nosotros antes de conocernos ya nos habíamos intercambiado libros. O sea, que primero nos intercambiamos libros y conocíamos la obra tanto del uno como del otro. Y yo le decía que siempre que he ido a La Habana, tú me has recibido y que siempre hemos tenido una relación afectuosa, como debe ser entre los cubanos, aunque uno pueda tener diferencias

MB: Como debe ser. Yo creo, que esa idea que tú tienes, de reunir a los escritores cubanos, en un lugar, que puede ser La Habana, o puede ser en México, es muy sana y muy necesaria. Y creo que estamos dispuestos a hacerlo, como te digo, con esa expresión, que tú bien has definido como la buena disposición. La buena intención y la necesidad de conocernos mejor, para hablar de creación. Porque no hablamos de problemas de creación, estamos hablando siempre de problemas colaterales.

UA: Y conocer la obra de unos y los otros. Tener paneles de lectura. A veces yo creo que a lo mejor, Nancy y yo que nos conocimos hace muchos años, cuando las cosas estaban más tensas. Después que nos hemos conocido, ya con otra edad y con otra actitud, ya bastantes años, hemos encontrado tantas cosas en común, quizá porque tenemos la misma edad y el mismo amor por la literatura, incluso, detalles en las preocupaciones y en nuestra poesía, por las mismas cosas

MB: Pues ahora Nancy es la vicepresidenta de los escritores.

UA: Sí, sí, yo lo sé y me alegro mucho. Yo la quiero mucho. Hemos coincidido en Puerto Rico, en programas de televisión y ella ha ido a presentaciones de mis libros en San Juan, en Guadalajara. Hemos almorzado juntas aquí en Miami. Y bueno, pues yo creo que sería muy bonito. Paneles y que hubiera poetas de acá y de allá, que leyeran sus obras, sus poesías, nos escucháramos nuestra obra creativa.

MB: De hecho, nosotros hemos tenido, en una medida modesta, esos encuentros aquí con algunos escritores que viven en los Estados Unidos. y que viven en México. Los hemos tenido aquí en La Habana, incluso en la Unión de Escritores y Artistas. Porque tú sabes que aquí ha venido mucha gente, muchos amigos que viven en el exterior, e incluso algunos aquí han publicado sus libros. Aquí han estado, bueno, muchísimas personas. ¿Para que te voy a mencionar nombres? Emilio Bejel, por ejemplo, ha venido muchísimo. Y así. Tú misma.

UA: Yo recuerdo una de las primeras conferencias que yo di en La Habana, que fue sobre las mujeres cubanas en el exilio, en la Universidad. Que tú estabas y que estaba la florinata de la cultura. Estaba Norberto Codina, de la *Gaceta*, quien ha publicado cosas mías en la *Gaceta*, y estaba mucha gente, que yo he aprendido aquí que tuvieron la gentileza de asistir cuando yo di una charla.

MB: Yo creo que esa es la actitud, Uva. Y esa es la actitud para el diálogo, esa es la actitud para entendernos, esa es la actitud para compartir nuestras inquietudes y nuestros sueños. Lo otro es fatal. Lo otro es el choque innecesario.

UA: Yo muchas veces he dicho que si yo tuviera un solo deseo para Cuba, sería que nunca más un cubano tuviera que vivir exiliado o desterrado. Porque es algo muy doloroso.

MB: Claro.

UA: Y no se lo deseo a nadie.

MB: Yo lo sé, yo lo sé.

UA: Y también porque eso querrá decir que hemos aprendido a convivir juntos, pese a las diferencias que podamos tener. Y yo creo que es un momento de buscar lo que nos une y dejar a un lado lo que nos separa. Es un momento importante para Cuba, que lo necesita todo. Y como yo decía en la carta, yo siempre había pensado en nosotros, bueno exactamente no lo digo así en la carta, pero había pensado en nosotros sin Cuba, pero no había pensado en Cuba sin nosotros. Y yo me he dado cuenta que las personas que se fueron dejaron un vacío, y que es una pena que los jóvenes...

MB: Mañana vamos en una peregrinación, al Cementerio de Colón, porque se conmemoran cincuenta años de la muerte, o de la desaparición física, de una de las grandes figuras que creo que une a todos los cubanos, que es Rita Montaner. Mañana yo llevaré unas flores a la tumba, y habrá una peregrinación de escritores y artistas cubanos, y allí pensaremos en ti y le pondré unas flores a Rita en tu nombre. Porque esta es una de las cubanas grandes, como Alicia Alonso, como Lidia Cabrera, y como tantas...

EG: Y como Celia Cruz Miguel, ¿verdad?

MB: También. Grandes artistas. Grandes cubanas. Por supuesto que sí. Grandes cubanas, grandes artistas que le han dado gloria a Cuba.

EG: Gracias Miguel y gracias a Uva por estar con La Noche se Mueve.

MB: Bueno, un beso a los dos.

EG: Gracias a ti, gracias Uva.

UA: Un beso a Miguel y nos veremos en La Habana pronto.

EG: Muchas gracias a los dos. Miguel Barnet, presidente de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba y Uva de Aragón, profesora y jefa de un grupo que hace estudios investigativos sobre Cuba de la *Florida International University*. Este camino de la comprensión y el diálogo, yo creo que es el único camino a transitar. Ahora, sus opiniones por el 305-591-1210. Que alguien me diga, que alguien me diga qué programa de radio o televisión o qué periódico aquí en Miami logra esto.

Oyente: Buenas noches, Edmundo García y buenas noches a Uva de Aragón.

EG: Ya ella no está aquí.

Oyente: Ah, que lástima. Bueno yo hubiera querido escuchar la reflexión de ella sobre ciertos patrones que hay aquí, y que se le aplican a los periodistas y a los intelectuales, y demás. Donde no aparecen por *El Miami Herald*, no se ven en la internet, no aparece absolutamente, un párrafo aunque sea, pidiendo reflexiones en este ghetto, donde aparezca por aquí libertad de expresión, libertad de movimiento, donde tú puedas ir allí al Versailles y pararte sin que seas agredido por ningún sujeto que se parapeta detrás de un café. Y ahí somos atacados si decimos que estamos a favor de un diálogo abierto, de que estamos a favor de los viajes a Cuba. Y entonces con estos dimes y diretes, siempre escuchamos a alguien con esa palabra tan decorativa. Buenos, queremos vernos en Canadá, en México, en Cuba, en algún lugar, con el lenguaje tan bonito, para poder interpretar otros puntos de vista. Porque hay algunos que no están muy de acuerdo con ustedes. Por eso este señor, Barnet, se lo dijo. Todos esos esquemas estrechos, todos

esos esquemas obstaculizan, todos los movimientos de encontronazos con los verdaderos nacionales que están en esa patria y con los que estamos del lado de acá, que somos un poquito más objetivos para lo que queremos para Cuba. Gracias.

EG: Gracias usted por participar.

Otro oyente: Buenas noches Edmundo. Mis saludos y mis respetos. Edmundo qué ironías de la vida. Cuando en la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, hace años atrás, había personajes como este señor, Raúl Rivero, que dicen que este señor fue un látigo con muchos compañeros de él, que desde el punto de vista literario utilizaban la pluma para hacer críticas al sistema de aquel entonces. Pues él era un látigo con esa gente. Bueno, pues este señor cumplió prisión, se volvió disidente. Pero este señor ahora es un combatiente vertical de esos, que cuando abre la boca es para decir que si la tiranía... Ahí es donde tú ves Edmundo. Te puse este personaje por poner un ejemplo. Porque cuántos, muchos de ellos que están por aquí. Vaya, que lo perseguían a uno, por discrepar. Ahora, esos son los mismos que se han vuelto látigos aquí. Por uno discrepar, por uno ir a Cuba de visita, por uno estar a favor o en contra del embargo. Pues esos mismos, que allá eran látigos, ahora son los látigos del lado de acá.

EG: Verde, verde. ¿Usted ha oído decir esto amigo mío? Verde, verde ya maduro. Todo lo que es muy, muy de algo es tan, tan de su contrario. Y los extremos se tocan. Gracias por participar.

Otro oyente: Es muy limitado lo que me queda por decir. Porque es que ha sido tan grande la noche de hoy. Usted sabe lo que es ese señor. Qué clase de señor estaban entrevistando desde Cuba, con una señora buenísima también, que lo más grande de todo es que escribe para el *Diario Las Américas*. Esta noche de hoy es grande, Muy grande.

EG: Muchas gracias.