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Simbologia:

EG. Edmundo Garcia
SR: Silvio Rodriguez

EG: Amigos muy buenas noches, hoy es un programa sumamente peculiar
para mi. Hoy voy a tener en La Noche se Mueve, sin adjetivos y
calificativos, y ante todo las gracias, a Silvio Rodriguez. Por primera vez
con La Noche se Mueve para el publico de los Estados Unidos y muy
particularmente para el publico de Miami y del sur de la Florida.

Gracias, Silvio.

SR: Chico, gracias a ti Edmundo, porque realmente he estado mirando la
cantidad de entrevistas que tienes y yo creo que estas, no se si sin
proponértelo o proponiéndotelo, estas haciendo un fabuloso libro de
testimonios sobre Cuba, sobre los cubanos, sobre la realidad de estos
tiempos, sobre profecias de todo tipo. Es un libro muy variado, pero creo
que va a ser un libro muy interesante, cuando sea todo un cuerpo asi,
porque hay tantas opiniones diversas, tantos puntos de vista, tantas
maneras... y en ese sentido yo creo que te va a quedar muy buen trabajo
ahi.

EG: Dios quiera. Esta es la entrevista, te decia, mas importante de mi vida,
por muchisimas razones, tengo que pasar este momentico, gracias que tu
me lo haces muy facil, para tratar de ser un poquito el impenitente que soy,
sera tal vez una entrevista y tal vez una conversacion.

SR: Ojala sea una conversacion.

EG: Yo creo que va a ser una conversacion. Y los oyentes disculpen si no
encuentran al periodista o al inquisidor, o lo que quieran ponerle de mi,
disculpen. Esta es para mi, ojala ustedes la disfruten. Esta es para mi
espiritu. Si la disfrutan jqué bueno!, si no I'im sorry.

A mi hay dos cosas que me han salvado de una vida muy tormentosa y
dificil. Una y siempre lo he dicho, Cuba siempre me ha salvado y la otra, es
tu obra, siempre al lado de Cuba, tu obra, no se si como recreacién, pero
creo que eso le pasa a muchas personas. Amaury me decia en la entrevista
que tu eres un forjador de conciencia y es verdad.



SR: Eso esta raro, porque creo que he hecho muy pocas canciones tratando
de meterme en el asunto de la conciencia ajena. Bueno... pudiera ser que
las canciones las hago desde mi propia conciencia o desde mis propias
nociones con mucha sinceridad, y yo creo que eso es muy importante.

Una de las lecciones de ética cancionistica mas importante que recibi en mi
vida la tengo del grandisimo maestro José Antonio Méndez cuando una vez
delante de mi le preguntaron qué como debian ser las canciones, y él dijo,
escuetamente: sinceras. Eso es una de las cosas mas grandes que he
aprendido.

EG: Ahora que tu hablas de José Antonio. En un Festival de Boleros de Oro
lo presento esa noche converso con el un rato y al otro dia por la mafhana la
noticia... Practicamente soy el ultimo presentador, como quieran ponerle...

SR: ¢ Tremendo, no? Y ademas es increible porque uno no espera que una
persona como José Antonio se muera asi...

EG: De esa manera.

SR: Si, todo el mundo espera que le de cirrosis hepatica, por esas cosas de
José Antonio, de ser un ser tan nocturno, de la nocturnidad alevosa y
entonces uno dice un dia, bueno a José Antonio no se lo que le pasa, pero
que lo atropelle un carro, una doble noticia triste.

EG: Para mi fue impactante, por eso que una persona que admiras tanto y
acabas de ver hace ocho horas y te dicen que ha muerto de esa manera, o
sea... Es duro.

Bueno Silvio, tu estas bien informado de lo que pasa alrededor tuyo. Habia
una especulacion permanente, y digo especulaciéon porque se leer entre
lineas y reviso con cuidado cada vez que aparece una declaracién tuya o
noticia. Se creé una gran algazara porque Silvio Rodriguez se iba a vivir a
Chile y muchas interpretaciones, incluso lo asociaban a que eso tenia que
ver con tu salida de la Asamblea Nacional.

SR: 'Qué cosa mas grande!

Esta cosa de Chile yo la sabia practicamente desde que salié, que fue el 30
de diciembre, porque Vicente Felit  me mandé un blog que habia salido en
Chile de un amigo de él, en que bromeaba con eso y habia redactado como
una especie de noticia y decia que yo me iba a vivir a Chile y habia extraido
pedacitos de otras declaraciones mias de otro lugar y las habia insertado y
le daba a la noticia todo aquello una especie de veracidad.

Vicente estaba un poco bravo y decia, parece mentira que este amigo, y yo
me eché a reir, porque se que en Chile se toma muy en serio el asunto de
las bromas el Dia de los Inocentes, y eso salié justamente el Dia de los
Inocentes, claro fue una broma que él hizo el Dia de los Inocentes.

Y bueno, eso sucedié el 30 de diciembre, pero la noticia vino a coger fuerza
como en febrero, finales de enero, febrero, fue que vino a coger fuerza la
noticia. Tu sabes que siempre se demora un poco en hacer un recorrido.

EG: Desde enero yo la venia siguiendo.



SR: Un cable de la UPI, creo que fue.

EG: Si y aquello fue cogiendo fuerza, lo pararon unos dias, después
armaron mas elementos, entonces engordaron la vaquita.

SR: Si, si, si. No tengo ni que desmentirlo, realmente estoy explicando como
fue. Cosa que no quiere decir que algun dia no decida o que no tenga
derecho, algun dia, a pasarme un tiempo en algun pais.

EG: A pasar una temporada de vida alternativa, de hecho te has pasado la
vida pasando temporadas alternativas.

SR: Mira, yo me pasé casi un aino fuera de Cuba y nadie lo noté.
EG: ¢ Cuando fue eso?
SR: Eso fue entre la segunda mitad del 96 a la primera mitad del 97.

EG: ¢ Y qué estabas haciendo?

SR: Estaba en Paris. Estaba con Niurka que estaba estudiando en el
Conservatorio Nacional de Musica.

EG: ¢ Estas orgulloso de la tremenda musica que es Niurka?
SR: Realmente ella es el musico de la familia.

EG: Esa muchacha puede tocar donde quiera y te digo, no es el criterio mio,
sino de personas con conocimientos que dicen: esa muchacha es una gran
virtuosa.

SR: Es muy buen musico y ademas esta muy bien preparada.

EG: Si, eso es lo que me han dicho, pero que ademas tiene condiciones de
virtuosismo.

SR: Si, es virtuosa.
EG: Te estoy hablando por ejemplo de Jorge Luis Prats, que la ha oido.

SR: Si, ella se preparé muy bien, aqui en Cuba, primero con sus maestros
aca y después también en el Conservatorio Nacional de Musica de Paris.

EG: ¢ Entonces estuviste ese afo en Paris?

SR: Ese ano estuve casi todo el tiempo, pasaba mas tiempo alla en Paris
que aca en La Habana.

EG: ;Qué hacias en Paris?

SR: Componia, componia canciones. Me pasaba practicamente el dia donde
viviamos, que era un apartamentito en la calle Monge, por ahi cerca de las
Sorbona, muy cerquita.

EG: En el barrio latino.

SR: En el barrio latino, si.

EG: Esa parte es muy bonita.

SR: Es muy agradable. Estabamos muy cerca de St. Michelle.



EG: Silvio, de todas maneras Chile es un pais que ha sido muy importante
en tu vida, quitando la boberia que salié en la prensa, me refiero a Chile
como pais, Chile como pueblo, Chile como historia, Chile y tus amigos. Yo
te veo ademas a ti, ademas de Cuba, con Chile, tu eres un semidios para
ellos.

SR: ¢Qué te iba a decir? Mira, Chile fue el primer pais latinoamericano que
yo visité. Habia ido ese aino, 1972, en febrero a un festival en Berlin que se
hacia en la antigua RDA de la cancién politica le llamaban, y en septiembre,
me acuerdo, que gracias a gestiones, a la peticion expresa de Gladys Marin,
que luego fue una gran amiga durante toda su vida...

EG: Lei tu mensaje de condolencia, cuando la muerte de Gladys y me di
cuenta que te habia llegado muy adentro.

SR: Si, es que ella es una persona, y fijate, que no puedo hablar en pasado,
ella es una mujer tremenda, una mujer muy valiosa, muy valiente.

Durante toda la época de Pinochet ella estuvo desafiando ahi en primera
linea. Ella perdié a su esposo, que era uno de los detenidos desaparecidos
y ella se reunia con los familiares de los detenidos desaparecidos y llevaba
como todos esos familiares su imagen colgada al cuello. Era tremendo verla
en medio de esa situacion.

Entonces Gladys, cuando yo la conoci ella era la dirigente de de la Juventud
Comunista chilena y yo fui invitado a un evento de la Juventud Comunista
chilena, y gracias a que ella nos invit6, la Juventud Comunista de aca nos
llevé dentro de su delegacion a Noel, a Pablo y a mi, que ninguno de los tres
éramos ademas militantes comunistas, cosa que fue practicamente
excepcional.

Eso nos permitié ponernos en contacto con la realidad apasionante que era
el Chile de Salvador Allende. Nos permitié ponernos en contacto con cosas
que nosotros como jovenes cubanos, ya en la seguridad de una sociedad,
en que no habia, digamos, una lucha de clases violenta en las calles nos
sentiamos a salvo, y quizas, en esa época, con un poquito de complejo de
culpa, porque no habiamos sido lo suficientemente mayores, no habiamos
tenido edad para luchar por la libertad.

Habiamos sido beneficiarios de toda aquella bonanza que significé la
Revolucién y sentiamos que teniamos como una especie de deuda, sobre
todo desde el momento que decidimos cantar cosas revolucionarias y
cosas sociales. Nos veiamos un poco como... no se...

EG: Ahora que tu tocas ese tema, y es algo que yo he preguntado aqui, a
distintos estamentos de la sociedad. Yo me pregunto, nuestra generacion,
tu generacion, también la mia, ya la Revolucién tiene 50 afios, no forma
parte de la ética de la Revoluciéon, sin embargo si fuimos usufructuarios de
todo un grupo de beneficios.

La preocupacion viene, esta generacion, que ya nace dentro del periodo
especial, que tampoco forma parte de la época, pero que tampoco es
usufructuaria de la bonanza, ya nace en los apagones, en las limitaciones,



determinadas escaceses, por las razones que todo el mundo conoce y que
estan ahi como razones fisicas de los hechos.

SR: Si, que son mitad y mitad.

EG: {Cémo se les trasmite a esas nuevas generaciones, que realmente son
la nueva naciéon, como se logra llevarles de forma convincente, el mensaje,
la educacién, la formacién, si no tuvo ninguno de estos dos referentes?

SR: Mira, yo creo, la unica forma es informarlos, la unica forma es usando la
informacién, pero la reiteracion de la informacién tiene su contraparte,
sobre todo cuando la informacion se hace programaticamente y se
esquematiza, se hace un esquema de lo que es informar y de lo que es
educar.

Eso tendria que ser un proceso que estuviera constantemente
regenerandose a si mismo y debiera estar a cargo de personas que fueran
muy poco ortodoxas y muy poco dadas a esquematizarse. Es algo muy
dificil, porque las nuevas generaciones, a no ser a través de la informaciéon
no tienen como enterarse de una serie de referencias histéricas, y
realmente, no se hasta qué punto es justo, por mucha justicia que haya
detras, no se hasta qué punto es justo, imponerle a las nuevas
generaciones un punto de vista basado en realidades anteriores.

EG: Yo he llegado a la conclusion, y hay cosas de nuestra vidas que tienen
puntos de contacto, o sea yo he aprendido leyendo, conversando y
viajando.

En Cuba se conversa bastante, se lee, tal vez como en ningun otro pais,
incluyendo el primer mundo y creo que cuando la gente pueda viajar sin
problemas, y se que tu has abogado por eso...

SR: Absolutamente.

EG: Esas tres contrastaciones, yo creo que al final van a tener mucho mas
impacto.

SR: Bueno, de hecho, muchos jévenes, que viajan y constatan, después se
arrepienten del paso que dieron, otros no, otros tienen mas suerte y se
pueden insertar en la vida, mal que bien.

EG: Tu sabes que hay estadisticas, no se por qué el gobierno cubano no las
hace publicas, por las razones que fuesen, hay un creciente numero de
repatriados, de personas que viviendo en Estados Unidos...

SR: Eso hace ainos que sucede.

EG: Hay personas que llegan, y no te estoy hablando de pocos, te estoy
hablando de miles, tal vez por razones, en fin, los gobiernos saben siempre
por qué hacen las cosas, tienen sus razones...

SR : Bueno, como que se inventaron leyes para que no fuera asi, reconocer
después que es asi es un lio para las propias leyes que tu inventaste, te
crea un problema.



EG: En la mayoria de los casos son personas que realmente quieren
repatriarse y volver a vivir en su pais. Yo conozco muchos, yo quisiera
reflejar una de estas historias, pero bueno... debe ser eso.

SR: Mira, ahora mismo que estuvieron aqui los Aute, Eduardo y Maritchu,
dice Maritchu que cuando venian en el aviéon para aca venian con una
cubana que hacia dos ainos que estaba en Espaina y se senté con ella al
lado y empezaron a confesarse ahi en el avidon y que le dijo, mira, si yo
hubiera sabido lo que era Espafia, yo no hubiera..., lo que pasa es que
ahora estoy ganando dinero y voy a tirar dos anitos mas, pero dentro de
dos afnos yo regreso para mi pais.

EG: Yo pienso, fijate, tal vez porque somos criaturas de islas, porque
realmente hay un grupo de posibilidades, pero aquello que nadie sabe lo
que tiene hasta que no lo pierde, la gente en una gran medida...

En el caso de Miami, donde hay una politizacién, extra politizacion, en
funcién de una industria, cuando se dice industria anticastrista realmente,
es una industria, una industria donde Ud. mete algo en crudo y después es
un beneficio, eso existe ahi, esta explicado, demostrado. Yo lo he explicado
un millédn de veces pero antes que yo millones de gente y entonces crea
una presion social, una especie de orgullo personal, y mucha gente no lo
reconoce.

Sin embargo en una sociedad como la norteamericana, que me precio de
conocerla un poquito, cada dia la agudizacién de contradicciones es mas
grande y se va reflejando en todos los estamentos, incluso en esa
privilegiada comunidad cubana americana. Se empiezan a sentir
determinadas presiones, en especial los recién llegados que llegan a unos
Estados Unidos que no es los Estados Unidos de los 70, de determinados
proyectos, ademas enfrentan la presion de quienes se fueron antes y han
creado como una casta de dominio sobre los demas, imponiéndoles cosas.

Yo veo en el futuro un proceso de normalizacion y en muchos casos
viejitos en un proceso de repatriacion, como se estan viendo pero no se
publican.

SR: Realmente me estas hablando de cosas que yo, la mitad de ellas las
intuyo pero no las se, porque no tengo todos los dias el privilegio de
sentarme a hablar asi con una persona que tenga esa experiencia que has
tenido tu. ;Cuantos anos tu llevas?

EG: Ocho, en Miami. Estuve en Londres.
SR: Ah... en Londres.

EG: Yo salgo hacia Londres, de Londres me voy a Estados Unidos. Ya va
para ocho ainos en Estados Unidos. Este es mi cuarto viaje a Cuba, Después
del primero ya no he parado de regresar y no pararé de regresar.

SR: ¢Y no tienes problemas Edmundo?

EG: Bueno, entre tanto absurdo, yo soy periodista, yo vivo de esto, hay
quien inventa que lo es. Este es mi trabajo, aunque muchos tratan de
boicotear eso, he tenido mucha, mucha presién.



SR: Me imagino, me imagino y me he enterado de muchas cosas a través de
estas entrevistas.

EG: Yo estoy amparado bajo la Primera Enmienda, o sea, yo soy ciudadano
cubano y soy ciudadano norteamericano, soy periodista a tiempo completo,
éste es mi unico empleo, no tengo negocios ni nada, por tanto estoy
amparado por la Primera Enmienda de los Estados Unidos que me garantiza
la libertad de movimiento en funciéon de mi trabajo.

O sea, en esta anormalidad que existe respecto a Cuba, aun ahi hay una
Constitucion que por lo menos no han podido...

SR: ¢ 0O sea, que las medidas restrictivas Estados Unidos no las aplica a los
periodistas?

EG: A los periodistas no las aplica.

Silvio, estoy recordando ahora esos discos de los 60. Tu sabes que los
tengo, se me rayan... cojo un berrinche, pero bueno ahi estan, los tengo y
los voy poniendo y...

SR: ¢Y por qué no los digitalizas? ¢ Se te rompen los CD?
EG: No, a veces se rayan, los tengo en el carro...
SR: Ah... si el toqueteo.

EG: Dime Silvio, esa época de los 60, esa época maravillosa, esos primeros
discos que tu haces donde aparecen tantas canciones que son inolvidables,
inolvidables ;Qué habia en Silvio que produce esas canciones, esos textos,
esas cronicas sociales? En mi criterio, y en el de muchos, alli comienza a
tejerse la leyenda y ya tu obra te trasciende, ya contigo no hay casualidad.

SR: Imaginate, yo en los sesenta me hice hombre. Empecé siendo un niio
en los sesenta y terminé siendo un hombre.

En el aino 59, cuando triunfa la Revolucién, yo tenia doce afnos recién
cumplidos, y en el ano 69, cuando parti en el Playa Girén, tenia 22, o sea
recién habia alcanzado mi mayoria de edad. Todavia me sentia un poco
adolescente, te lo confieso, a los 22 afios y a los 23, también. Y no sélo
adolescente, por momentos me sentia hasta nifno.

La nifiez es una de las etapas mas importantes de la vida humana, no me
cabe la mas minima duda. Ahi toda la grandeza es cuando se manifiesta
verdaderamente en los seres humanos, porque es la etapa en la que uno no
tiene restricciones o esta aprendiendo a asumirlas: ese duro trabajo de
aprender las restricciones que te va imponiendo la sociedad, la vida, las
limitaciones, la moral, etc, etc, etc. Y en esa pelea justa, de esa pureza que
traen los seres humanos, que va chocando y que a veces también se va
enriqueciendo con elementos éticos, con cosas hermosas que también se
adquieren, yo creo que ahi es donde esta la esencia de todo, y de ahi parte
todo lo bueno y todo lo malo que vamos a ser.

Yo creo que esa presencia del nino en mi, fue determinante para que
hiciera las canciones que hice, la cantidad de canciones que hice, y es asi
porque yo me dediqué a hacer una especie de inventario del mundo. Yo fui



viendo las cosas y las fui contando; y las fui contando con asombro, como
un nifo ve las cosas y las cuenta. Y yo creo que esa sinceridad inevitable
de un nino, fue el factor determinante, el comun denominador de todas esas
canciones.

EG: ¢Quién alimenté esa sensibilidad en el nifio en tu familia, tu mama, tu
papa, el entorno?

SR: Yo creo que es una combinaciéon, porque mi familia materna es
eminentemente musical, y mi padre, especificamente mi padre, a pesar de
haber tenido una instruccion deficiente, porque lo Unico que estudié fue
hasta segundo grado, era lector, leia mucho y leia poesia. Un hombre de
segundo grado que era carpintero, que era ebanista y leia a Juan de Dios
Peza, leia a Marti, leia a Dario, a Guillén.

EG: ¢Y te leia?

SR: Y me leia. Pero habia una cosa importante, yo veia a mi padre acostado
con un libro sobre el pecho. Es una imagen que yo tengo de mi padre de
siempre. Indudablemente eso influyé en mi acercamiento a los libros y
también porque el me llamaba y me decia, escucha esto.

Me acuerdo perfectamente, yo tenia 6 6 7 afnos, cuando me leyé el poema de
Dario Los motivos del lobo, que es la historia de San Francisco de Asis y
me acuerdo que inmediatamente después yo escribi como una especie de
poemita o algo asi que se llamaba Adlla lobo. Yo creo que por ahi empezé.

EG: ¢ En algin momento tu tienes certeza que tu destino seria poético?

SR: No, no. Yo pensaba que iba a ser astronomo. Era lo que me gustaba
cuando nifo, porque me gustaban mucho las estrellas. Era lo que mas me
gustaba, realmente, la astronomia, y durante muchos afnos, mientras duré
mi nifiez, pensé que iba a ser astronomo, pero luego choqué con las
matematicas, jla dura realidad de las matematicas!

EG: ¢ No te gustan las matematicas? A mi tampoco.

SR No, no, que va, no me gustan, por eso te digo que choqué con la dura
realidad de las matematicas. (Risas)

EG: ¢(Cuando tu tienes la certeza que tu destino es poético, es musical, es
literario?

SR: Realmente certeza, nunca he tenido. (Risas). Deseos si, deseos he
tenido muchos.

EG: Si, pero tu sabes, has dejado, tienes hecha una obra.

SR: Mira, a principios del 67 yo llevaba un diariecito estando en la Revista
Verde Olivo, mi ultima etapa en las Fuerzas Armadas y ya yo habia conocido
a Mario Romeu, que fue quien me llevé al programa de...

EG: De Rifat.
SR: ...de Rifat y de Orlando Quiroga, Musica y Estrellas.
EG: Dicen que fuiste con unas botas rusas.

SR: Si, si, era las que tenia. Eran mis zapatos, yo estaba en el Ejército y yo
fui al programa al dia siguiente de desmovilizarme. Yo me desmovilicé un



lunes 12 de junio de 1967, y al dia siguiente, martes 13 de junio debuté en
Musica y Estrellas, y los unicos zapatos que tenia eran mis botas rusas,
écon qué iba a ir? No podia ir con otros (Risas)

EG: Ademas esa es la época en que los muchachos de tu edad, ante algun
evento, buscaban el traje del padre, probablemente con el que se casé.
(Risas)

SR: No, yo no tenia traje. Yo habia tenido un traje cuando estaba en el
Ejército, mi madre me lo habia mandado a hacer pero yo se lo habia
regalado a un companero que se casaba.

EG: Apuesto cualquier cosa que tu no tienes un traje.

SR: No, no tengo traje.

EG: Ni vas a tener nunca un traje (Risas)

SR: No, no. Tengo algunas chaquetas.

EG: Pero jamas un traje y un safari mucho menos.

SR: Nooo, un safari, jseria imperdonable! (Risas)

EG: Un safari con lapiceros, ya eso seria: !ni hablar!

SR: No, de espanto. Lo mas que llegué a usar fueron algunas guayaberas.

EG: La guayabera, que es una prenda tan cubana, tan bonita, yo creci con
un prejuicio a la guayabera porque me imponia un encartonamiento, ya se
me ha ido quitando y ahora a cada rato me las pongo.

SR: Te las remangas, claro.
EG ¢Te las pones a veces Silvio?

SR: Aqui en Cuba se han dejado de hacer las guayaberas. Desde hace
muchos afos se importaban de Panama.

EG: Tu sabes que a los cubano americanos, a los que nacen alli, le dicen los
yuca, no se por qué, pero bueno, les dicen asi y bueno se ponen un jeans y
se ponen una guayabera y se sienten orgullosisimos con aquella
guayabera.

SR: Bueno, es una forma de identificarse.

EG: Hay un verso en una cancién tuya que yo siempre recuerdo y envidio,
no por haberlo escrito, yo nunca he tenido la intencion de ser poeta, sino de
haberlo vivido. Tu hablas, que cuando te vas de San Antonio, te vas
sabiendo que en Tampa, tu abuelo habé con Marti. ;Te lo conté tu abuelo?

SR: Si, varias veces ademas. La anécdota es que mi abuelo, cuando tenia
como 11 6 12 ainos fue a Tampa, a buscar trabajo, como tabaquero, ya a esa
edad.

El se encontré en una bodega -me decia- con un sefor que le pregunto, que
qué hacia alli y le dijo que buscando trabajo, que era aprendiz en una
tabaqueria de Tampa, y que entonces, ese seifor le dijo: Ah...en esa
tabaqueria, ah...pues mira, nos vamos a ver pronto, porque yo voy a ir
dentro de unos dias por ahi.



10

Y que un dia, estando él en la tabaqueria, dijeron, viene el delegado...
EG: ...del Partido Revolucionario Cubano...

SR: No, él no me dijo del Partido, un delegado cubano, fue lo que me dijo,
segun recuerdo. Y entonces cuando lo vio, lo vio hablar alli, que hablaba
bonito y todas esas cosas y que los tabaqueros cooperaron ahi, con parte
de sus ahorros.

EG: Fueron los tabaqueros de Tampa los que kilo a kilo...
SR: Si, financiaron eso.

EG: Esa es mi bronca en Miami, Marti, nuca le pidié6 un kilo a ningun
gobierno, kilo a kilo, hicieron su guerra. Ser patriota con dinero extranjero,
yo no lo puedo entender.

¢ Y volviendo a eso, tu abuelo te lo contaba con emociéon?

SR: Mi abuelo me lo conté varias veces, yo no recuerdo muy bien eso,
porque son recuerdos de cuando yo era muy chiquito, mi abuelo me lo
conté cuando ya yo vivia aqui en la Habana e ibamos los fines de semana a
San Antonio. Me lo conté varias veces, eso si lo recuerdo y recuerdo que
me sentaba en sus rodillas, para contarmelo.

EG: De alguna manera, a muchos nos sucede que ese verso: “me fui
sabiendo que en Tampa mi abuelo hablé con Marti”’, es como decir, soy
consciente de la historia. Es un gran verso. A mi me emociona recordarlo, lo
recuerdo sin musica, en distintos contextos, muchas veces voy caminando,
ante alguna situacién, me sorprendo diciéndolo, ademas me gusta decirlo
en voz alta, “me fui sabiendo que en Tampa, mi abuelo hablé con Marti”

Yo le encuentro un montén de lecturas, tal vez cosa mia. Es muy fuerte...

SR: Si, para mi también es fuerte haber tenido la fortuna de que mi abuelo
me contara eso, ;no?

EG: De ser parte de ese legado

SR: Si, si, y sin ningun alarde, o sea, habia como una especie de orgullo, no
era un orgullo malsano, era un orgullo muy humilde, muy humilde, y yo creo
que me lo conté varias veces para que se me grabara.

Mira ahorita estabamos hablando de como a las generaciones que lo siguen
a uno, uno les ensena, uno les trasmite y mira que forma mas abierta y
menos impositiva, porque el peligro de esa cosas es que parezca...

EG: Cartén, pero para eso hace falta mucho talento, sin talento...
SR Exactamente, si, hace falta talento.

EG: Sin talento se mimetizan, uno tiende a rechazarlas. Yo lo he dicho, mi
educacion politica real se produce en Miami, a mi me educa realmente la
ultraderecha de Miami, cuando la conozco, cuando la descubro, cuando
veo sus intenciones.
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Tal vez aqui me lo decian todos los dias, pero muy encartonado, hasta el
punto que yo no le hacia caso, pero cuando yo choco con la concreta... A
mi Miami me va politizando, me va radicalizando, en la medida que empiezo
a entender a esa ultraderecha.

SR: Y ademas esa especie de neobatistianismo que hay.

EG: Ese es un proceso interesantisimo, como los herederos de Batista o
los celebradores de Batista han controlado el poder politico aun estando en
Miami.

SR: Bueno, eran los que mas dinero tenian.

EG: Eran los que mas dinero tenian y realmente el gobierno norteamericano
los financié cuando llegaron. Sin embargo ahora hay una clase de nuevas
personas que estan viendo que esa gente que tiene el poder politico no
refleja ni representan sus intereses sino que los discriminan y los agraden.

Se esta produciendo un movimiento en los Estados Unidos muy interesante
y en Miami, particularmente en la comunidad cubano americana esta
produciéndose una evolucién, muy interesante. Eso no quiere decir que ni
son comunistas, ni que son socialistas, ni revolucionarios, pero es que le
han roto la columna vertebral de su escala de valores, desde posiciones
anexionistas, anticubanas, antinorteamericas, antipopulares,
antidemocraticas, entonces aspiran a venir a Cuba como un pacto de
poder, y las generaciones que estan ahi nuevas, quiéranlo o no, les guste o
no la Revolucidén, reconézcanlo o no, conocen la esencia del pueblo
cubano, y se van a dar con un muro en la frente.

Y eso es interesante porque esta habiendo una transformacion en Miami. Yo
te puedo decir, te puedo garantizar, yo he hecho tres programas sobre tu
obra en mi programa de radio y he abierto micr6fonos, he abierto lineas, te
voy a traer las grabaciones, excepto una frase con un calificativo
descabellado, un tipo que mas que todo inspira lastima, que no sabe lo que
dice, que no entiende tu obra, desfasado por completo, el respeto a tu obra,
el respeto a la obra de Pablo, el respeto a la obra de Irakere, el respeto al
proyecto cultural, o sea, usted no se respeta a si mismo si usted niega eso.

SR: Eso yo lo he sentido, he sentido identidad, he sentido afecto, no se si
respeto, pero por lo menos afecto, pero por lo menos no discriminaciéon. Me
pas6é una vez y lo conté en una entrevista que hice para el Herald, que
después no publicaron.

EG: Tu la publicaste.
SR: Yo la publiqué en Internet después, porque ademas trabajé en ella, me
meti como dos o tres dias redactando aquello y después vi que pasaron

como dos o tres meses y entonces la lancé para Internet.

EG: Claro. Y hablan de democracia, y hablan de pluralismo y exigen a Cuba.
Una sociedad tan fuerte...
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SR: Bueno, el mismo programa que hice con Bayly y que al final me dice, ¢y
tu crees que este programa lo pasen en Cuba?, yo le contesté, yo n se si lo
pasaran, yo lo que te puedo prometer es que lo voy a proponer.

EG: Y se pasoé, yo recuerdo, yo estaba en Cuba.

SR: Y se pasé. Se pasé un dia como a las once de la noche y no se advirtio
y no llamaron a nadie. (Risas) Pero se pasé.

EG: Murié el domingo Cachao, Silvio. Murié Cachao con 89 aios.
SR: Es uno de los inventores del mambo y un gran instrumentista.
EG: Muy buena gente.

SR: ¢ Buena gente, no? No tuve el gusto de conocerlo.

EG: Como Celia era muy buena gente también.

SR: A Celia le mandé saludos. Celia y yo intercambiamos en determinado
momento saludos. Nunca pude conocerla.

EG: Coincidir.
SR: Me hubiera encantado.

EG: Y es probable si hubieran coincidido, ella, por esa presién social que te
cuento, se hubiera inhibido o te hubiera propuesto una cumbre secreta
(Risas)

SR: Hubiera sido en la intimidad.

Ella cuando iba a Venezuela se veia con una familia con la que yo tenia
algun tipo de vinculo, y a través de esa familia, cuando yo me enteré...
Porque yo a quien conocia de esa familia era a una muchacha, por
supuesto, y cuando ella me conté que Celia iba mucho a su casa, entonces
le dije: dile a Celia que yo la admiro mucho, bueno si sabe quien soy yo, si
no sabe, le dices un cubano que se llama... Y si, sabia quien era yo, bueno
te estoy hablando de la década del 70.

EG: Pero ya se te conocia.
SR: Si, si.

EG: Yo creo que contigo pasa algo muy interesante, cuando alguien compra
un disco tuyo, una vez, no deja de comprarlos.

; Después de “Cita con los Angeles”, ti has sacado alguno mas?
é
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SR: Si, como no, saqué un disco, después te lo regalo, es un disco de
canciones viejas, pero casi todas inéditas, que se llama: “Erase que se
era”, ;ese no lo conoces?

EG: No.

SR Ah...yo te lo voy a dar y te voy a dar también, porque eso lo traia en
mente, el disco que le hicimos a Noel, que se llama “Noel Nicola 37
canciones”.

EG: jQué maravilla!
SR: Realmente es una maravilla, lo que tu acabas de decir.
EG: ¢La partida de Noel te afect6?

SR: A todos nos afecté mucho. Noel estaba muy joven, podia haber hecho
muchas mas cosas y Noel era un tipo fabuloso, un hombre de una entereza,
de una dignidad extraordinaria. Ayudarlo no era facil, porque era tan digno,
era dificil acercarsele con el animo explicito de ayudarlo, habia que inventar
un poco para ayudarlo.

EG: Esa generacion muy marcada por ti y por Pablito, con gente de talento,
de gran sensibilidad, como Luis Rogelio Nogueras, Victor Casaus, Vicente,
son gente que te respetan. Es tremendo ser compositor en tiempos de
Mozart.

SR: (Risas) Si, mira lo mal que la pas6é el pobre Salieri y lo bueno que era
Salieri, tremendo musico.

EG: Si, porque en la pelicula de Milos Forman es una satanizacién de la
figura, pero cuando tu vas a la realidad, aquel Salieri era un musico digno,
era musico de la corte y demas, pero es toda una recreacién de Millos
Forman.

Sigue siendo muy dificil, ser compositor en tiempos de Silvio Rodriguez, si
a mi me hubiera tocado el destino, inhibe. Primero porque hay un ejercicio
de influencia y después porque hay algo, hay algo...

SR: Bueno, pero es que todos partimos de cosas, nadie inventa.

EG: Pero la cosa es que las costuras no se vean.

SR: Ah... Eso es verdad, eso es cierto, eso es necesario, y no sélo las
costuras, sino ser capaz de asimilarlo y de transformarlo en una expresion
propia o la mas propia posible, de eso se trata, porque en realidad nadie
inventa nada, todo esta inventado.

EG: Todo se recicla, desde Adan y Eva.
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SR: Si, si, todo se recicla.

EG: Al estar hablando de la cosa con Aute, hay una cancién de Aute, que tu
cantas con él, que yo la bajo, porque me gusta mucho el texto, me gusta
mucho lo que hacen, se llama “ Con tu latido”, tiene una cosa especial esa
cancion, verdad?

SR: Si, si, Aute tiene canciones realmente maravillosas, mucha canciones
maravillosas, tiene esa, tiene “Dentro”, por ejemplo, es la descripcion de
una masturbacion.

EG: Tu tienes una también.

SR: ¢Yo?

EG: Yo creo que en “Triptico“, la cancién “...Se nos sigue desangrando la
llave de la cocina...” Ahi puede haber una lectura.

SR: Bueno, lecturas, ya tu sabes (Risas)
EG: De lecturas ni te cuento...
SR: Si, si (Risas)

EG: Si tu me dices, que lo que te esta pasando en esa cancion, que es tu
fantasma, si tu me dices, masajes para tu espalda.

SR: ¢ Masajes para déonde?

EG: Para tu espalda y ahi lo dejas...

SR: Son las trastadas que hacen los fantasmas de la ausencia.

EG: Esta gente creen que no se sufre y si se sufre

SR: Claro que se sufre.

EG: Dicen que es uno de los logros de la cultura contemporanea, pero yo
hubiera prescindido de algunos de los logros de la cultura contemporanea,

(Risas), dicen que da placer.

SR: No se si placer, pero si el dolor puede ser productivo, es mejor siempre,
éno?

EG: Tu sabes que pongo a veces en mi programa, la pongo que no me deja
de emocionarme, del disco: “Cita con Angeles”, el tema “Cita con los
Angeles”

SR: Es una cancion que gusté.
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EG: Es un tema, primero, es todo Silvio, lo que yo siento, yo no soy critico,
es todo Silvio, es Silvio 60, es Silvio 80, es el sello, es la pegada Silvio por
Silvio.

SR: Por poco no lo hago, después te lo cuento.

EG: Bueno, yo lloré, cuando la senti, lloré cuando describe cada escena y
me parecié muy osado, yo no se si hay referencias de que antes se hubiese
hecho, cuando hablas de Marti, por debajo, esos acordes del himno ¢eso se
habia hecho?

SR: No se si se habia hecho o no, lo increible es que ese violin que sale ahi,
tocando el himno, fue grabado en Washington y me lo envié Igmar Gavilan

EG: Yo no sabia eso.
SR: Claro, porque él vive en Washington.

EG: Esa cancién hace un recorrido extraordinario por acontecimientos, creo
que es un acto de respeto al pueblo norteamericano, es un acto de
reivindicacién a lo mejor del pueblo norteamericano, esa misma referencia a
Las Torres ligada a aquel otro terrible 11 de septiembre.

SR: Es el mismo egoismo, es la misma mecanica la que crea una cosa y la
otra.

EG: Déjame decirte, no se por qué me dices que por poco no la haces,
porque realmente...

SR: Te voy a explicar porque eso fue muy comico.

Yo hice ese tema en los dias de la invasion a Irak, esta ultima, hace 5 anos,
cuando mi hija Malvita, estaba a punto de nacer. Estdbamos un dia ahi en la
casa, por la tarde, y yo estaba con la guitarra y se me ocurrié el tema, el
tema musical y Niurka me dijo: sy eso? Yo le dije, en otra época con un
tema asi yo hubiera hecho una canciéon. Porque muchas veces se me
ocurren cosas que se me parecen en el ambiente que tienen a un Silvio ya
pasado, fijate que tu me dijiste ahi esta el Silvio del 70...

Cuando se me ocurrié el tema yo me di cuenta que era muy Silvio, y a veces
uno rehuye parecerse hasta a uno mismo.

EG: Yo creo que ese es tu unico reto en la vida, ahora mismo.

SR: Si, no seguir con recurrencias de ese tipo, que algunos se escudan
diciendo que es estilo, pero no es estilo, es falta de imaginacion.

EG: Claro, si uno se reinventa siempre.
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SR: Exactamente, pero hay que buscar la forma de reinventarse sin que uno
se parezca ni a uno mismo.

Entonces por eso le dije a Niurka, mira en otra época con ese tema yo
hubiera hecho una cancién, y he aqui que Niurka me dice: ¢ Eh, y por qué no
la haces ahora? Entonces tenia un papelito y comencé a escribir una estrofa
que cabia en la musica que estaba haciendo.

EG: ¢ Tenias la musica ya en la mente?

SR: No, yo lo que estaba era tocando la guitarra, y estaba tocando la
musica.

EG: ¢{Qué te viene primero Silvio?
SR Generalmente la musica y la musica es la que me dicta...

EG: Qué extrano, porque siempre se tiene la percepcion que a tus
canciones quitale la musica y lee el texto y ahi esta la poesia.

SR: Pero yo creo que quizas una de las virtudes que puedan tener los textos
mios es el ritmo que tienen y ese ritmo quien se los da es la musica.

EG: Y dime otra cosa, tu no eres un musico formado en academias, tu te
has ido formando con la vida, bueno el Grupo de Experimentacion me
imagino que...

SR: Si, fue uno de los momentos...

EG: En tu musica aparecen corrientes, entran y salen, que sélo se le pueden
ocurrir a un compositor que tiene la mas grande tesitura.

SR: He escuchado mucha musica, y desde nifio escucho musica, y sobre
todo musica clasica, musica llamada culta, desde nifio lo que me gustaba
escuchar era CMBF.

EG: ¢Todavia existe?
SR: Por supuesto que existe y si no existiera habria que inventarla.
EG: Ven aca Silvio, ¢ qué piensas tu del reguetéon?

SR Chico, cada vez que me preguntan del regueton yo tiendo a hablar bien
del reguetén por aquella cosa de no ser censor de nada, porque siempre
estoy esperando que el regueton me sorprenda positivamente y que de
pronto de ese movimiento salga poesia, salga ... Hasta cierto punto han
salido textos criticos con aspectos negativos de la sociedad. Es verdad que
quizas no ha sido poéticamente tan importante como lo fue el hip hop en la
cultura norteamericana, ;no?
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EG: Yo creo que no lo dejaron madurar. Una de las cosas que me gusta de
la cultura norteamericana es la capacidad de retroalimentarse de sus
propias contradicciones, como pas6 con el movimiento pop y demas.

Yo creo que esto lo maduraron con carburo, es un desprendimiento del
hip hop pero lo maduraron con carburo, para convertirlo en un proceso
comercial de la forma mas... Y seria terrible que pasara asi y no dejara un
pequeio legado de...

SR: No, y qué es lo que pasa, una cosa que lo perjudica también es que
como, realmente, no requiere de mucha instruccion para escribir textos,
incluso por momentos es como una expresion a nivel textual, a nivel de
mensaje, como una sarta de incoherencias, porque es rimar por rimar y
todo lo que te rima le tratas de buscar una..., Es como si yo empezara a
rimar aqui, cogiera un diccionario de rimas y con cada una de las palabras
que me voy encontrando, que una pegue con otra, me voy inventando un
texto

EG: Y después disparo eso e importunas a la humanidad.

SR: Exactamente. Entonces, como aparentemente, no requiere ningun tipo
de rigor, ningun tipo de exigencia, y como el comercialismo es tan brutal,
que cualquier cosa que de dinero, inmediatamente ya te lo sirven.

EG: Eso me preocupa, y qué bueno que Cuba, a pesar de que a veces algun
que otro programador de radio y televisiéon, haga lo posible porque no,
Cuba ha logrado y logra preservar los valores mas importantes de la
identidad, de la cultura, de la trascendencia, del gusto, la decantaciéon, qué
bueno que Cuba pueda preservarse.

SR: Bueno, ojala eso continue.

Mira aqui estaba mirando, las primeras grabaciones, de aqui del Estudio
Ojala, la tercera cosa que se grabo, fueron raperos.

EG: Primero veo que fue Carlitos Valera.

SR: El primero que grab6é fue Carlos Valera, después un grupo de
trovadores jovenes, porque estdbamos haciendo una seleccién, para hacer
una compilacién, ahi grabaron muchos, de los que después fueron
Habana..., de los que se fueron después para Espaiia.

EG: Habana Abierta

SR: Habana Abierta. Antes tuvo otro nombre que era Habana Oculta, o algo
asi, después fue Habana Abierta.

EG: Yo los he visto en Miami

SR: ¢ Mucho éxito, verdad? Aqui tuvieron mucho éxito.
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EG: Si claro, aqui hay una cultura, alli la primera vez, si, en la segunda gira,
creo que hubo problemas con la promocién, sin lugar a dudas tienen una
calidad, para la cual, el publico medio de Miami, no esta educado.

SR: Claro, claro, aqui si. Eso pasa, también, con otros musicos que se han
ido, Mike Porcell, por ejemplo, que es una pena lo de Mike.

EG: Sin embargo, ahora fijate tu las contradicciones, todos consumen tu
musica y la de Pablito.

SR: ¢ Cuando tu te refieres a todos, la gente en Miami?
EG: Si, si, si, incluso, la gente que se fue en los 60.
SR: ¢Y ya se superé aquella cosa de que era clandestino?

EG: La musica tuya esta en todas las tiendecitas de discos, tiendecitas
cubanas, en la Pequeia Habana.

SR: jQue bueno! Porque hace unos anos era...

EG: Entonces es algo muy interesante, estas vetado en la radio oficial,
aparece un bobito por alli, que quiere discutir conmigo, porque te dedico
un programa, pero entonces en todas las casas de disco en Miami, estan al
menos una veintena de discos.

SR: Bueno, pues tienen mas de los que yo he hecho (Risas)
EG: ¢{Cuantos tu tienes hechos?
SR: Creo que son 19 o algo asi, 0 20, mas o menos.

EG: Ponle doce, fijate que hay un stand asi, ahora estoy recordando Lily
Record, este comercial me lo deberian de pagar, por Silvio, no por Lily
Record, pero bueno...

SR: (Risas)

EG: Ahi en Lily Record Ud. va y hay una docena de discos tuyos, y tuyos
con otros autores y hasta algunas curiosidades y la gente va y la gente los
escucha.

Es muy interesante, yo tengo un amigo, no voy a decir quién es, para que
no tenga problemas, que esta en la radio establecida, que te admira mucho
y su frustracion es no poderte poner, entonces se buscé un disco de
Sampling, cantando “El Escaramujo”, entonces el tipo no habla de ti y pone
a Sampling, contra los que no hay el nivel de agresividad que puede haber
hacia ti por los fanaticos, los malos fanaticos, el fanatismo politico.



19

SR: ¢ Por qué tu crees que haya esa agresividad conmigo?

EG: ¢{Contigo? Primero, porque no te pueden codificar, Silvio no es ni
comunista, es un revolucionario, lo ha dicho siempre. Yo creo que es un
hombre consecuente, un hombre de su tiempo, pero que ademas ha sabido
ponerle nombre a las cosas.

Estamos hablando del poeta mas importante de su generacién y eso no lo
puede negar nadie; pero ya no — cuidado-, para Cuba, para Miami, sino
para América.

Tu obra es una obra trascendental para la cultura cubana, tiene el gran
valor de la poesia, pero es ademas demostrativa del alto nivel que un
pueblo alcanzé, es el paradigma, si ese pueblo no llega ahi, yo creo que tu
obra...

SR: ...no hubiera sido asi. Una cosa que a mi me influyé mucho a la hora de
componer, cuando empecé a componer, es que ya los cubanos teniamos
sexto grado, al menos sexto grado y ya se estaba luchando ...

EG: Nada en la cultura del siglo XX, en el mundo, es mas importante que la
Campana de Alfabetizacion. No hay obra cultural mas grande que esa, vaya,
eso no tiene parangoén.

SR: jLa trascendencia que tuvo la Campara de Alfabetizacion! Y entonces,
con la conciencia de que estaba cantando para un pueblo que sabia leer y
escribir y que sabia informarse y que sabia pensar mejor que antes, con
esa conciencia yo empecé a componer canciones. Y eso fue determinante
para la manera en que yo compuse, para la manera en que yo empecé a
componer, ya después eso siguio su propio camino.

EG: Mira, hay un pueblo muy culto, que no sélo es culto artisticamente
sino que es culto politicamente, y entonces va a tener exigencias artisticas,
culturales, estéticas, al nivel que alcanzé, por ello es muy importante como
con el mensaje se interactua, tu no le puedes decir a un pueblo culto
“mama, papa y nené, mamita me quiere dar” o “aguantame la nifia que la
estoy peinando”, porque la cultura implica la reflexién, la contradiccion, el
debate, y eso es muy interesante y se llega a la contradiccién porque se
alcanzoé un nivel extraordinario, en muchas manifestaciones de la cultura.

SR: Si, es verdad, aunque hay para todo, para la nifia y pa' la seiiora. (Risas)

EG: Silvio, aquél muchacho de la Revista Mella que iba a ser caricaturista
con algunos de la Revista, que estan ahora por alla, pero bueno, yo creo
que la Revista Mella, marcé un determinado momento, sobre todo en ti.
¢ Sigues dibujando?

SR: Si, pero no con rigor. El dibujo es algo que no se puede abandonar,
aunque sea para matar el tiempo en las esquinas de las libretas de
teléfonos, uno no puede abandonar eso, y a veces como que se aventura un
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poquito mas alla, pero no. Realmente es una disciplina... todo el mundo no
puede ser Eduardo Aute, que es un buen pintor...

EG: Pero, tu eres timido Silvio, tu eres un hombre timido. {Te da pudor
mostrar tus dibujos?

SR Es que se un poquito de dibujo.

EG: (Risas) Yo se que sabes bastante.

SR Y realmente se que es una disciplina a la que hay que dedicarse con
seriedad, bueno, no se, cualquiera puede hacer un garabato y puede

resultar simpatico, pero ya pretender...

EG: Pero en tu caso la gente lo va a buscar, como parte del conjunto de
cosas.

SR: Si, si... porque fue importante.

EG: Como la gente busca a Silvio en el dia que canté salsa en Varadero, ¢ tu
te acuerdas?

SR: Si, con los Van Van, la Cancién de Nicaragua, si.
EG: Y otra mas.

SR: Si, y otra mas. Un cha, cha, cha, que hice también, Imaginada. ;Tu
sabes a quien le encantaba esa cancion? a Odilio Urfé, compadre.

EG: |Mentira!l, { no me digas?

SR: Al gran Odilio Urfé.

EG: Bueno, es que tiene que ver la linea melédica, tiene que ver con Odilio.
SR: Le encantaba que fuera un cha, cha, cha.

EG: La fotografia también, tu en la fotografia tienes cosas, y hay cosas que
te tienen satisfecho.

SR: Me gusta mucho la fotografia, de hecho le dedico a la fotografia todo el
tiempo que puedo y el hecho de que ahora sea digital, me lo facilita mas.
Realmente era mas dificil cuando era rollos y habia que revelarlos, ademas
de que salia muchisimo mas caro, era un hoby, carisimo

EG: Silvio, hablame de esta gira que has hecho por las carceles.
SR: La gira por las prisiones, la expedicion. En realidad he cantado en

muchas carceles, desde que empezé la Nueva Trova y se hacian los
Festivales de la Trova, ibamos a prisiones, porque cuando se hacia el
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Festival, digamos en Santa Clara, siempre entre las actividades que habian
a escuelas, a unidades militares, a centros de trabajo, siempre aparecia
también una prisién, o sea, tenemos esa practica.

EG: ¢{Desde cuando tu haces eso? ;Cuando fue la primera vez que fuiste a
cantar a una prision?

SR: Desde la década del 70
EG: jQue interesante!

SR: No, pero yo sélo no, ibamos todos los que estabamos en los Festivales,
era gente de la Nueva Trova, pero también gente de la Trova tradicional, la
gente de los tamboreros de Matanzas, los Muiequitos, que los invitdbamos
siempre, Omara Portuondo, Elena, que iba siempre a nuestros Festivales,
iba todo el mundo, no es que fuéramos nosotros.

Entonces en la década del 90 cuando estuve en Chile, a quince dias de irse
Pinochet, me invitaron a cantarle, a visitar mas bien, a los presos politicos
que quedaban en la carcel de Santiago. Entonces fui, no llevé una guitarra,
pero me tenian una guitarra alli y me hicieron cantar 4 6 5 canciones. Y yo
dije, caballeros, esto yo debiera hacerlo en Cuba, y tan pronto llegqué a
Cuba, le escribi al Ministro del Interior una carta, expresandole mi
disposicion de hacer una gira por todas las prisiones. Incluso hay un
parrafo donde le digo que si hay presos politicos y ellos quieren participar,
yo no me niego, que estoy de acuerdo en que participe todo el personal que
pueda haber en las prisiones.

Algunos meses después, se empezd aquella gira, que la hicimos
inicialmente Augusto Blanca, Vicente Feliu y yo, mas un grupito de gente de
prisiones y un companero de la Direccion Politica del MININT. Estuvimos
como en dos o tres prisiones de Pinar del Rio, en la de Isla de la Juventud y
en Matanzas. Me acuerdo que empezamos aqui en La Habana, en Melena del
Sur, que era una prision de alta peligrosidad con una serie de medidas.

EG: ;Y la reaccion de los reclusos?

SR: Bueno después nos empezaban a llegar mensajes, a través, de ese
mismo companero del MININT, que iba con nosotros, que a él le estaban
llegando mensajes de las prisiones, que la actitud subjetiva de la gente
mejoraba mucho, que la agresividad disminuia. Tu sabes que en las
prisiones siempre hay agresividad, los pases de cuentas, violenciay esoy
decian que la violencia se aplacaba y que la musica les hacia un efecto
maravilloso.

EG: ¢Incluso pudieron hablar contigo, qué te decian?

SR: Si, como no, me acuerdo de una reclusa con quien hablé, en la prisién
de mujeres en esa época, 1990. Yo no se si tu estabas aqui en esa época,
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¢Tu te acuerdas de una mujer que le dio candela a la compaiia de
teléfonos? 4 Tu te acuerdas de aquello, que fue famoso?
é

EG: Si, si, me acuerdo. Me dejé sin servicio a mi.

SR: Esa muchacha, que era joven ademas, hizo eso por una bronca que
tuvo con un administrador, una cosa asi. Yo me acuerdo que la conoci alli,
en una prision de mujeres y hablamos.

Me acuerdo de que una de las cosas que mas me conmovia era cuando la
gente nos pedia libros. En esa época yo envié unos cuantos libros. Eramos
nosotros solos, no teniamos una cosa articulada. Realmente fue un poco
precario. Cuando empieza el periodo especial, unos meses después
tuvimos que suspender aquello porque no habia combustible. Es lo que nos
manifiestan: bueno esto hay que posponerio por un tiempo, y pasé todo
este tiempo.

Ya yo habia decidido no continuar en la Asamblea, llevaba ya tres periodos,
0 sea quince anos estuve yo en la Asamblea.

EG: Alla manipularon cantidad, asociaron la salida de la Asamblea con el
invento de Chile.

A mi siempre me parecié que era un gesto tuyo de decir un poco aqui esta
mi corazén. Un creador como tu no necesita..., 0 sea era un gesto tuyo de
humildad haber aceptado una responsabilidad como ser miembro de la
Asamblea. Alguien que te conozca minimamente sabe que no tienes
ninguna aspiracion politica.

SR: En absoluto, en absoluto. Yo realmente, si me hubiera gustado la
politica me hubiera metido en la politica, pero es que yo nunca tuve
vocacion de politico.

El hecho que tenga opiniones politicas, cualquier ser humano tiene
opiniones politicas, sobre esto, sobre lo otro o sobre lo de mas alla.

Mira, me parecié que no podia decir que no. Porque yo en un principio dije
que no. Cuando yo me entero que me han elegido, estando en Buenos Aires
y alguien me llama y me dice, oye felicidades, yo pensé que me estaban
corriendo una maquina. Porque no me veia como diputado ni muchos
menos. Entonces me Illamaron desde Cuba y me informaron que
efectivamente. Me llamaron de aqui de mi trabajo, y ya ahi me preocupé un
poco, y me dije: bueno seguramente esto es algo que cuando llegue alla
digo: oye, desmayen eso, yo no estoy para esto.

Y cuando llegué aqui me vinieron a ver con mucha seriedad y me dijeron
que era importante y sobre todo me explicaron como era el proceso de
eleccion. Porque te eligen las cinco o seis organizaciones de masas y se va
barajando tu nombre desde la base y de los municipios sube a las
provincias y luego sube a la nacién. Y ya cuando llega a la nacién y llega tu
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nombre pues tienes muchas posibilidades, y en esa época se elegian igual
que ahora, unos seiscientos diputados aproximadamente. Era la Cuarta
Legislatura, si mal no recuerdo.

Me vinieron a ver y me explicaron todo eso y entonces yo me dije: Silvio te
lo estan pidiendo. Es como si la Patria te pidiera ayuda o algo asi. Y
entonces no me senti con el derecho a decir que no, sino mas bien con el
deber de decir que si, y en ese sentido dije que si.

Ya después vino el segundo mandato, también traté ahi de... bueno ya lo
hice durante cinco anos. Me volvieron a hablar “es que es necesario, que
fijate que tu que eres una persona...”, bueno, esta bien, acepté eso. En el
tercer mandato no dije que no, ya me callé la boca y dije, perfecto, lo asumo
sin problemas.

Pero ya después, mirando que habian pasado quince anos, dije: caballeros,
no todos los diputados han pasado tanto tiempo, ademas ya tengo 60 ainos,
que vengan diputados mas jovenes.

EG: Hablando de eso, la Asamblea es muy joven, aunque el Consejo de
estado tiene una edad bastante avanzada, la Asamblea es muy joven.

¢ Como ves abocado el futuro del pais y las transformaciones a las cuales
ha llamado la propia direccién del pais?

SR: Yo creo que al pais hay que pensarlo partiendo de principios martianos,
basicos. Creo que el pais tiene la necesidad de ser socialista, porque si
fuéramos a ser capitalistas como puede ser Suecia, yo diria, bueno eso me
hace pensar, pero no va a ser un capitalismo sueco, va a ser un puro y duro
latinoamericano, y entonces, prefiero el socialismo, porque es una forma de
reparticion mas justa.

Ahora, yo creo que hay que perfeccionar el socialismo, mi socio. El
socialismo no puede ser como lo idearon los que inventaron el socialismo,
o esos cientificos que inventaron el socialismo cientifico. Eso como teoria,
como base tedrica esta bien, como instrumento de interpretacion de la
realidad, pero el problema es que si la realidad ha cambiado tanto desde
entonces hasta hoy, calcar aquello es absurdo, no tiene sentido.

En ese sentido te decia que el pais hay que pensarlo con esas bases justas
que significa, en cuanto a reparticion, el socialismo, pero también hay que
pensarlo no con el socialismo que nos imaginamos cuando empezé la
Revolucién, hay que pensarlo con el socialismo que deberan tener o que
merecen tener nuestros nietos, ya ni siquiera nuestros hijos. O sea, hay que
plantearselo para nuestros nietos. Hay que plantearse el pais justo de
nuestros nietos, no el pais justo que fue para nosotros. Eso requiere de
audacia.

EG: Insertados en el mundo real.
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SR: Exactamente, exactamente, y yo creo que esto requiere de audacia y
requiere de un pensamiento claro en cuanto a la justicia social pero también
abierto.

El socialismo que yo querria puede ser un poco utépico, pero yo en vez de
tener que estar lamentando la gente que se nos va en balsas, yo preferiria
que estuviéramos lamentandonos de toda la gente que nos llega en balsas y
en avidén de todas las partes del mundo. Yo quisiera un socialismo al que
todo el mundo quisiera acudir, no del que todo el mundo se quiera ir y
muchisimo menos los jovenes. Yo quisiera que todos los jovenes del
mundo vinieran a vivir a Cuba. Ese es el socialismo al que yo aspiro, y
mientras mas nos acerquemos a ese socialismo, mi corazén va a estar mas
féliz y mas contento.

EG: Silvio, el 31 de julio de 2006. El anuncio...

SR: Bueno, Fidel, imaginate, Fidel es un hombre que se ha maltratado
mucho, un hombre que lleva muchos afios durmiendo poco. Yo veia a veces
en las entrevistas histéricas de él, que siempre decia que cuando estaba
cansado se refrescaba nadando veinte piscinas, y yo leia aquello y decia,
esto es una barbaridad, porque si, a lo mejor te refresca momentaneamente
nadar veinte piscinas, y entendia un poco lo que él queria decir, en el
sentido que a esa intensidad intelectual a la que estaba sometido,
anteponer la actividad fisica, podia ser una solucion, una salida.

Siempre recordaba que aquella escritora britanica, Agatha Christie,
recomendaba a los novelistas cuando tenian un conflicto que no podian
resolver, que hicieran labores manuales, caseras, que se pusieran a fregar,
a limpiar el piso. Yo decia, esta es un poco la solucién a la que Fidel
recurre, pero siempre se me quedaba aquello de: se esta desgastando, se
esta desgastando.

Era una persona que habia sentido, o sabia, quizas, que no podia perder ni
un segundo. ;Hasta déonde podia aguantar eso? O sea que cuando se
enferma, yo no lo esperaba pero desde hacia afios me lo temia.

Ha sido duro para todos, porque indudablemente.., Por lo menos todavia
podemos contar con el consejo de Fidel, porque indudablemente es un
hombre con una experiencia extraordinaria, un politico, un hombre con una
vision.

EG: Un estadista.

SR: Un estadista y un hombre genial, yo pienso también.

EG: Ni sus mayores detractores pueden poner eso en tela de juicio.

SR: Porque hay quien dice: claro, tiene acceso a una informacion, pero es

también como uno procesa la informacién. No solamente es tener acceso a
la informacion. Es lo que tu sabes extraer de la informacion, la esencia esa
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que tu le sabes sacar a la informaciéon, y en ese mecanismo de sacar
esencia y utilidad a la informacién yo creo que Fidel es genial.

EG: Juega un ajedrez politico, que sus adversarios no logran ver muchas
veces. En Miami, y esta es una frase de la propia ultraderecha: nosotros
jugamos parchi y él esta jugando ajedrez.

SR: Y se adelanta.

EG: ;Te acuerdas lo que escribe Marti de Céspedes y Agramonte cuando
dice: “Vendra la historia, con sus pasiones y justicias; y cuando los haya
mordido y recortado a su sabor, aun quedara en el arranque del uno y en la
dignidad del otro asunto para la epopeya”? A la historia todavia le falta
digerir muchas cosas de las que hemos sido coparticipes en el tiempo.

Silvio, esta es una conversacion inconclusa, pero tenemos que ponerle un
punto.

SR: Me imagino que si. { Cuantas horas llevamos?

EG: No se cuanto tiempo llevamos.

Silvio quiero hacer un juego ahora que hago con los escritores. Yo le doy a
ellos un nombre y ellos con la primera frase que les viene a la mente,
relacionada con el valor de la obra o con la relacion personal, bueno si
quieres.

SR: Bueno, espero conocer a los escritores.

EG: No, no son escritores, te voy a poner cantaautores: Joan Manuel Serrat.
SR: Un clasico.

EG: Joaquin Sabina.

SR: Un diablo.

EG: Noel Nicola

SR: Un angel

EG: Vicente Feliu

SR: Un hermano.

EG: Santiago Feliu

SR: Un hermanito.

EG: Carlos Varela



SR:

EG:

SR:

EG:

SR:

EG:

SR:

EG:

SR:

EG:

SR:

EG:

SR:

Un colega

Luis Eduardo Aute

Un alter ego

Fito Paez

Un musico

Jhon Lennon

Un sueiio

Pablo Milanés

Un hermano

Silvio Rodriguez

El hijo de Dagoberto y Argelia (Risas)
Gracias Silvio, gracias.

Gracias a ti.

(Risas)
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